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EL CAMBIO DE VALORES EN OCCIDENTE Y LA TAREA 
DEL PERSONALISMO COMUNITARIO

THE CHANGE OF VALUES IN THE WEST AND THE TASK OF 
COMMUNITY PERSONALISM

Carlos Díaz Hernández*

RESUMEN

El autor analiza las etapas de la crisis de valores en occidente considerando cuatro estadios: el teocéntrico, 
caracterizado por una fe ciega, teniendo como prototipo a Abraham; el teo-antropocéntrico, propio del 
renacimiento, la reforma y la ilustración; el antropocéntrico de Prometeo; y el pos-antropocéntrico y 
pos-teocéntrico de Narciso, en el que sólo queda el Yo, sin Dios a la vista y cuyos rasgos son: adiós a 
las cosmovisiones, el relativismo, el individualismo y el fin de la historia. Como salida de esta crisis se 
propone la visión del personalismo comunitario de E. Mounier, que concibe a la persona como un ser 
espiritual, como sujeto absoluto de valores, siendo ella un valor en sí mismo, vertebrado en tres ejes: el 
valor, el deber y la virtud. El personalismo comunitario es la contrapartida del capitalismo opresor y del 
individualismo abstracto.
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ABSTRACT

The author analyzes the stages of the crisis of values   considering four phases: the theocentric, 
characterized by blind faith, having as prototype to Abraham; the theo-anthropocentric, typical 
of the renaissance, the reformation and the enlightenment; the Promethean anthropocentrism; and 
the post- anthropocentric and post-theocentric of Narcissus, in which there is only the “I”, without 
God at the sight and whose features are: goodbye to the worldviews, relativism, individualism and 
the end of history. As a way out of this crisis, the vision of community personalism by E. Mounier is 
proposed, that conceives the person as a spiritual being, as absolute subject of values, being a value 
in itself, divided into three axes: the value, the duty and the virtue. The community personalism is 
the counterpart of oppressive capitalism and abstract individualism. 
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1. ETAPAS DE LA CRISIS

1.1. Estadio teocéntrico: Abrahán

La humanidad ha pasado por 
estadios axiológicos, con sus 
correspondientes crisis de transición. 
Casi hasta ayer ha vivido en el estadio 
religioso, cuyo prototipo es Abrahán, al 
que las grandes religiones monoteístas 
(judaísmo, cristianismo, islamismo) 
designan como patriarca: «Cayó Abram 
rostro en tierra, y Dios le habló así: ‘Por 
mi parte he aquí mi alianza contigo: 
serás padre de una muchedumbre de 
pueblos. No te llamarás más Abram, 
sino que tu nombre será Abraham, pues 
padre de muchedumbre de pueblos 
te he constituido. Te haré fecundo 
sobremanera, te convertiré en pueblos, 
y reyes saldrán de ti. Y estableceré 
mi Alianza entre nosotros dos, y con 
tu descendencia después de ti, de 
generación en generación: una Alianza 
eterna, de ser yo el Dios tuyo y el de 
tu posteridad. Yo te daré a ti y a tu 
posteridad la tierra en que andas como 
peregrino, todo el país de Canaán, en 
posesión perpetua, y yo seré el Dios de 
los tuyos’. Dijo Dios a Abrahán: ‘Guarda, 
pues, mi Alianza, tú y tu posteridad, de 
generación en generación. Esta es mi 
Alianza que habéis de guardar entre yo y 
vosotros -también tu posteridad-: todos 
vuestros varones serán circuncidados» 
(Gn 17,1-10). La respuesta de Abrahán 
al anuncio de Dios es incondicional: 
«Y Abrahán creyó en Yahvé» (Gn 15,6). 
Habla, pues, Señor, que tu siervo 
escucha, de ahora en adelante nada 
valdrá para tu siervo si se interpone a tu 
llamada, Dios mío. Desde el momento 
en que Tú el absoluto te has fijado en 
mí, tu siervo, yo ya no soy yo solo, eres 
Tú quien vive en mí.  

   
A cada creyente Dios le dice: sal de 

tu tienda, sal de tu tierra, abandona lo 

que te adhiere a tu apego egocéntrico 
y te impide amarme, fíate totalmente 
de mí, aunque no entiendas del todo 
lo que pido si lees mi petición desde 
ti mismo; si la lees desde mi Amor y te 
fías incondicionalmente, entonces la 
considerarás como una ganancia. En fin, 
si el yo egocéntrico se pierde para Dios, y 
por ende para el propio yo, la entrega del 
yo a Dios es ganancia para Dios y para el 
yo mismo. 

Ahora bien: ¿por qué habría de querer 
Dios trato conmigo?, ¿por qué necesitaría 
que yo perdiera mi yo?, ¿no podría Dios 
considerar mi yo como ganancia suya, 
sin que por eso fuese pérdida mía? A esta 
triple pregunta responde Dios con una 
triple respuesta. Primero: Yo, Dios, te he 
amado desde la eternidad en que te creé. 
Después: sólo podrás comprenderlo 
si sales de ti mismo, y me sigues, pues 
al verme me entenderás. Por último: 
aunque Yo te resulte incomprensible 
antes de quererme, cuando me hayas 
querido comprenderás que sólo ganarás 
aquello que seas capaz de regalarme, 
pues yo soy más íntimo para ti que tu 
propia intimidad. Fíate de mí, te amo 
intensamente y me tomo muy en serio 
tu amor amado; en él, por él, y con él 
encontrarás también tú mismo la fuente 
de todos tus amores. 

Cuanto más cerca estés de tu propia 
tienda, tanto más lejos de Dios; cuanto 
más ligero de equipaje, tanto más 
cargado de eternidad. Tener dinero, o 
prestigio, o poder, en un bolsillo y a Dios 
en el otro no es religioso. El creyente da 
un salto, pero no hacia el vacío ni hacia 
la nada. Aquel monje trapense un día 
nos decía: orar es lo único que hago en 
mi vida día y noche; si Dios no existiera, 
yo estaría arrojando a los cerdos mi 
vida, pero he dado ese salto porque 
me fío enteramente de Dios. No son 
experiencias que se hacen un ratito. 
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Dios es el generador de valores y la 
educación mira hacia el pasado en que 
Dios se reveló, hacia aquel tiempo en 
que todo «fue descubierto» por Dios 
para que se enseñase conforme a su 
palabra, en que todo lo que había que 
saber quedó perfectamente dicho para 
siempre. Dios habló, el maestro repite lo 
dicho por Dios, y el alumno repite ante el 
maestro lo por éste repetido. Convertido 
el maestro en catequista de lo eterno, el 
alumno asume esa enseñanza-doctrina  
(Sopeña, 1994). De ahí la aureola del 
maestro en cuanto que reactualizador 
del mensaje teocéntrico. 

La memoria repite lo que Dios ha 
revelado, y la tradición ha entregado 
(traditio) de padres a hijos, generación 
tras generación. El padre es a la casa 
lo que el maestro a la escuela, con un 
patriarcalismo fuertemente normativo. 
El tiempo está como estancado, pasan 
siglos, se mantienen los valores vigentes, 
nada se innova, es más, cualquier 
reformulación o planteamiento crítico 
se considera una falta de reverencia, 
heterodoxia. 

Por fin, la historia civil refleja la 
historia sagrada, por eso los modelos 
o arquetipos históricos a imitar son 
teocéntricos: Reyes Católicos, etc. Se 
comprende aún mejor este modelo, si lo 
contrastamos con el que en países como 
España irrumpe a renglón seguido, con 
un perfil antropocéntrico fuertemente 
contrario al teocéntrico.    
        
 
1.2.  Estadio teo-antropocéntrico: 

Renacimiento, Reforma, 
Ilustración

1.2.1. Renacimiento, Galileo

Galileo se encuentra en el 
Renacimiento con el problema ya 

previsto por los filósofos medievales: 
en caso de doble verdad (la verdad de la 
fe y la verdad de la razón) siempre hay 
que darle la razón a la fe. Ahora bien, a 
Galileo las matemáticas le dicen que la 
Tierra gira en torno al sol; pero la cultura 
religiosa de la época le obliga a decir lo 
contrario, a saber, que la Tierra no se 
mueve y es el centro del universo porque 
Jesús le ha elegido como planeta. Aquella 
manera de ver las cosas ¿cómo podría 
explicar que Cristo eligiera un pesebre 
para nacer? 

Al final Galileo prefiere doblar la 
rodilla para morir dentro de la Iglesia, 
pues se retracta más o menos, a tenor de 
aquello que parece haber dicho mientras 
moría: «aunque no se mueva, sin embargo 
(la Tierra) se mueve». El Papa ha pedido 
perdón por ello en 1999.

1.2.2 Reforma, Lutero

Si Galileo quiere que la razón 
matemática y la fe sigan las mismas 
leyes, Lutero afirma que la capacidad de 
interpretar la Biblia es también la misma 
para todo ser humano, sea el Papa o 
el último laico, y cada creyente ha de 
arriesgarse a vivir la fe sin tutela alguna: 
es la libre interpretación o hermenéutica, 
«sacerdocio» universal sin prerrogativas 
especiales de nadie. Tanto Galileo como 
Lutero son creyentes, pero descubren 
que la razón (matemática o teológica) 
es adulta y que se puede leer la fe con 
la razón, ya que la fe sin la razón se 
infantiliza. Pero, si Galileo se queda en 
la Iglesia pese al conflicto, Lutero la 
abandona para fundar otra.

1.2.3. Ilustración, Voltaire

Voltaire da el último paso: del 
teísmo que adora a un Dios personal, al 
deísmo que invoca a un dios sin rostro, 
fuerza cósmica suprema que rige la 
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naturaleza. Los masones veneran este 
orden cósmico en sus logias (logia: plural 
de Lógos, Razón), lugares de culto a la 
Razón universal. Cada masón refleja esa 
Razón en la suya propia interior, si es una 
persona de orden ético. Sólo más tarde la 
masonería irá perdiendo en religiosidad 
para ganar en poder. Esta humanidad 
adolescente, más antropo-teocéntrica 
que anti-teocéntrica, no es que no quiera 
a su madre la Iglesia, sino que le echa un 
pulso para medir su propio poder. La 
decapitación de Luis XVI en 1789 culmina 
con extrema violencia la tensión de este 
estadio: cuando su cabeza rueda y choca 
contra las piedras pulverizándose, cada 
ciudadano toma simbólicamente un 
trocito de esa cabeza, la pone sobre 
los propios hombros, y de este modo 
recupera su particular capacidad de 
pensar antes exclusiva del monarca 
(monarca= uno solo es el que tiene el 
poder). El pueblo sustituye el monopolio 
del poder político-religioso de la corona 
por el poder popular. O al menos así lo 
cree.      
  
1.3. Estadio antropocéntrico de 

Prometeo (1789-1989)

Tras este periodo breve pero intenso, 
a la generación de Abrahán le sigue 
la del titánico Prometeo. Generación 
revolucionaria, quiere hacer desaparecer 
a Dios de su horizonte, convencida de 
que el propio hombre será capaz de 
hacer el cielo en la Tierra. Cuando esto 
llegue en el futuro, los valores serán 
vividos con plenitud: así lo cree... 

Primero, el marxismo

El revolucionario-superhombre instaura 
los valores que descubre como una
afirmación de sí mismo: acabará con los 
inhumanos burgueses que dicen creer 
en Dios mientras expolian al hombre. 
Proletarios contra  burgueses,  hay  que  

ganarse  el  título de humanos y los 
correspondientes derechos humanos, 
de los que por principio carece quien 
explota a los demás. Pero esa ganancia 
no se regala, antes al contrario exige la 
lucha de clases, movimiento de ruptura 
dramática. El movimiento obrero de los 
orígenes, de todos modos, no es ateo 
(Díaz, 1994), sino anticlerical, porque ve 
a la Iglesia aliarse con la burguesía.

Luego, el nihilismo

Para Federico Nietzsche no es la 
revolución obrera la que crea valores 
nuevos, sino el superhombre que cada 
cual descubre en sí mismo afirmando su 
voluntad de poder. Nietzsche sí rechazará 
la idea de que los valores humanos están 
sustentados en Dios.  

Finalmente, el psicoanálisis

Por su parte Freud también critica la 
visión teocéntrica de la persona a imagen 
y semejanza de Dios, completando así 
el «magisterio de la sospecha» respecto 
del teocentrismo: Marx en el terreno 
social, Nietzsche en el ético, y Freud 
en el anímico. Contra Boecio, filósofo 
medieval, para quien el hombre es 
«sustancia individual de naturaleza 
racional», Freud afirma que ni somos 
racionales, ni sustancias individuales 
(estando en lucha el ello, el superyo y 
el yo), ni imagen de Dios. Según Freud, 
el ello, así llamado porque ninguno de 
nosotros lo quiere reconocer como suyo, 
es el impulso sexual, la pulsión básica, la 
energía libidinal que no puede ser juzgada 
con criterios morales, sino biológicos. 
El ello nos da vergüenza y nos auto-
censuramos por él, pero se nos aparece 
en sueños libidinosos. Freud reconstruye 
los sueños para recuperar esa libido y 
poderla administrar adecuadamente 
sin problemas éticos, no siendo el 
psicoanálisis sino el arte de administrar 
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esa libido por razones de convivencia sin 
dejarse arrastrar por ella, pues quien no 
sabe frenar su libido se transforma en su 
esclavo.     
   

El superyo es el yo que a cada cual 
le gustaría ser (el santo más bueno, la 
quinceañera más bonita, etc.). De carácter 
cultural, ideológico, en cuanto que 
arquetipo de perfección está construido 
por las exigencias paternas y sociales. 
El superyo es elástico porque según se 
alcanzan metas se va subiendo el listón, 
hasta que al final nos damos con él en 
la cabeza: «¡soy tan estúpido, que no he 
sabido superar el listón!» Quien llega a 
ser ángel quiere ser arcángel. El arcángel 
serafín. El serafín querubín. El querubín 
potestad. La potestad dominación. La 
dominación trono. Y si llego a trono 
entonces quiero ser Dios. 

Del ello me avergüenza su sexualismo 
animalizante, del superyo su idealidad 
excesiva. Aquél me impulsa hacia la tierra, 
éste hacia el cielo. Estoy dividido, en mi 
deseo de atender simultáneamente al 
ello y al superyo. Hay que buscar alguien 
que ponga orden en esta anarquía, y 
ese alguien es el yo. Sin yo, cabalgamos 
sobre dos caballos divergentes de difícil 
cabalgadura propensos a la esquizofrenia 
(esjizós, roto, partido). Hay que encontrar 
un yo capaz de manejar nuestra vida 
agarrando las bridas de ambos caballos 
armónicamente. Muchas gentes no lo 
logran: no todo el que dice «yo» es un yo. 
Dos consecuencias: primera, se pierde el 
carácter de un hombre imagen de Dios; 
segunda, la libido, más allá del bien y del 
mal, convierte al hombre en un animal 
amoral (a no confundir con inmoral: el 
inmoral es un moral malo, el amoral no 
tiene nada que ver con la moral, sólo 
con la biología). Freud exageró porque 
el amor está presente en la sexualidad 
y no es cierto que el ser humano sea 
amoral como un perro que no descubre 

más que la dimensión biológica, aunque 
por desgracia encontremos gentes que 
funcionan según el orden de los deseos 
caninos. Seremos polvo, sí, mas polvo 
enamorado. 

1.4. Estadio pos-antropocéntrico y 
pos-teocéntrico (pos-moderno) 
de Narciso (1989 en adelante) 

Pero la revolución comunista fracasó 
en su formato histórico (recuérdese 
que el Muro de Berlín comunista cae 
impotente en el 1989), y ya en el siglo XXI 
sólo queda Su Majestad el Yo, sin Dios 
a la vista, ni revolución social, ni valores 
objetivos. Es la posmodernidad, la era de 
Narciso, cuyos rasgos básicos serían:

Adiós a las cosmovisiones

«Simplificando al máximo, se tiene 
por posmoderna la incredulidad con 
respecto a los macrorrelatos. Esta es 
sin duda un efecto del progreso de 
las ciencias; pero este progreso, a su 
vez, la presupone. La función narrativa 
pierde sus functores, el gran héroe, los 
grandes peligros, y el gran propósito. Hay 
muchos juegos del lenguaje diferentes, 
es la heterogeneidad de los elementos. 
El criterio de legitimidad es tecnológico, 
no resulta pertinente para juzgar lo 
verdadero y lo justo» (Lyotard, 1984 p.10)

Relativismo 

«A la moral de la convicción he 
contrapuesto la moral en constante 
tensión para refutar sus propios 
postulados y por verificar los del 
vecino. Paralelamente, a la moral cuyos 
criterios de valoración son la coherencia, 
la autenticidad, la autonomía y la 
realización ha de contraponerse la moral 
de la heteronomía, la incoherencia, la 
prodigalidad y la disolución personal: de 
la instrumentalización, de la dilapidación 
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y del despilfarro de sí mismo. Según este 
criterio, bueno no es el acto que se dirige 
a mi realización, sino el que propicia mi 
disolución». (Rubert de Ventós, 1971, 
p.52)

«Cada maestrillo se pasea con 
su librillo» cuando todo se ha vuelto 
relativo, todo menos el yo, cada día más 
orondo. Es la era del collage. Sin modelos 
objetivos de magisterio, el alumno 
campa por sus respetos buscando la 
sabiduría en sí mismo convencido de su 
genialidad. En lugar de valores objetivos, 
meras metodologías formales potencian 
la subjetividad con bailes, cantos, juegos, 
y distracciones; poco más, fuera de la 
capacitación derivada de las habilidades 
profesionales.   
   

En el ámbito familiar ocurre otro 
tanto, y los padres coexisten con 
los hijos en «plan de amigos». Si no 
se producen choques intrafamiliares 
es por la ausencia de convicciones. 
Mientras tanto, padres e hijos se dejan 
permear e indoctrinar igualmente por 
la omnipresente televisión, esa gran 
sembradora de normas a todas horas.

Por lo mismo decrece el monoteísmo 
de las religiones proféticas (de ahí la 
dificultad de la «nueva evangelización»), 
se ignoran la historia comunitaria de la 
salvación, el pecado, la omnipotencia 
amorosa de Dios, etc, en cuyo lugar se 
instauran sectas naturalistas, orientalistas 
y mánticas a la medida del consumidor.

Pensamiento débil

«Hay que pensar modelos desde el 
escepticismo y la desorientación que 
constituyen el aire que respiramos. Si es 
inútil buscar un Sentido unificador de la 
vida (no porque no se encuentre, sino 
porque será siempre la extrapolación 
de un sentido parcial), es porque hoy 

somos conscientes de la irremediable 
ambivalencia de nuestro mundo. Tal 
es el precio del pluralismo ideológico». 
(Camps, 1983, p.120) «No solamente 
un conocimiento débil, sino además un 
convencimiento débil» (Rubert de Ventós, 
1984, p.54) en el imperio de lo efímero, 
del crepúsculo del deber y del sacrificio, 
de éticas indoloras sin sentimiento de 
culpa y sin propuestas fuertes. En realidad 
se trata de éticas de náufragos (Marina, 
1994)  para supervivientes en tiempos 
de crisis aguda, que rechazan mirar a lo 
lejos y que prefieren asirse a la primera 
tabla de salvación que encuentran, la del 
propio yo. Mas, si todo en nosotros es 
naufragio, entonces no podremos hacer 
otra cosa que desarrollar una cultura 
de supervivientes, no de herederos, 
pues nuestra continuidad genealógica 
y nuestros álbumes de fotos familiares 
han desaparecido cubiertos por el último 
golpe de las aguas que se llevaron el barco 
común al fondo de los abismos océanos. 
Ahora bien, la vida del superviviente 
resulta dura y poco envidiable, toda vez 
que ha de arreglarse con los restos del 
naufragio y se ve obligado a practicar una 
especie de canibalismo cultural; tiene a 
su disposición los restos de todas las 
culturas humanas a partir de las cuales 
elabora una identidad precaria, se fabrica 
un sentido consciente de su caducidad y 
fragmentación. 

Individualismo

Paisaje con figuras individuales 
(ladrillos sueltos, náufragos) al fondo. 
Los individuos se retiran a sus espacios 
domésticos tras haber dado por 
perdida la batalla social, y se dedican 
mansamente al bricolaje sincrético como 
técnica de autoafirmación. A partir de 
este momento, quien demuestre que 
ha sido capaz de hacerse a sí mismo 
(self made man) se creerá facultado para 
deshacer a los demás. 
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Ahora bien ¿se puede vivir real y 
verdaderamente en el aislamiento total? 
Más que vivir, sobrevivir cotidianamente 
(vivir sobre los otros) con asociaciones 
de egoístas, funcionales y pragmáticas. 
Los economistas posmodernos nos 
proponen una racionalidad moral basada 
en el egoísmo asociativo, una moral por 
conveniencia, una ética de los negocios, 
y a eso reducen el negocio de la ética; 
buena ética es hacer buenos negocios. 
Pocos recuerdan hoy aquella afirmación 
de John Stuart Mill: la fuerza social de 
una persona que tiene convicciones 
equivale a las de noventa y nueve que 
sólo tienen intereses. Gilles Lipovetsky, 
autor de libros muy vendidos en Europa 
tales como La Era del Vacío, El Imperio 
de lo Efímero, o El Crepúsculo del Deber 
(publicados en la Editorial Anagrama en 
1986, 1990 y 1994) afirma: «Una persona 
‘buena’ en el sentido de la moral del 
deber no siempre produce beneficios, por 
eso todos preferimos un gestor que robe 
un poco, pero que incremente la cuenta 
de resultados, a una bellísima persona 
que con su bondad nos lleve a la ruina. 
Los santos pueden ser perjudiciales para 
el bienestar general, mientras que los 
astutos pueden resultar beneficiosos. 
Al individuo responsable le interesarían 
más los segundos que los primeros».

Fin de la historia

«La única filosofía de la historia que 
aún podemos profesar tras el fin de la 
filosofía de la historia (o sea, tras el fin 
del mito del progreso, de la revolución, 
etc) es la que acepta como algo propio 
el final de la filosofía de la historia» 
(Vattimo,1986),   Con ayuda del Estado de 
bienestar, el Imperio y sus satélites han 
alcanzado sus últimos objetivos. Ahora, 
a gozar hasta que el mundo se acabe. 
A los que queden fuera de esta historia 
ya concluida se les cierran las puertas: 
nuestro bien flanqueado y militarizado 

occidente no desea emigrantes con 
ganas de rehacer la historia.

Según el posmoderno ya hemos 
superado el viejo mundo de la injusticia 
y las religiones nada significan, y ahora 
a vivir que son dos días enfocando 
la cámara hacia el propio ombligo. 
Lo que era un muro se ha convertido 
en tantos muros como ciudadanos; 
decapitado el gran muro-dragón, de 
cada una de sus cabezas renovadas han 
surgido otras tantas murallas. La Hidra 
policéfala reproduce en cada una de 
ellas el pensamiento global, es decir, el 
hambre de 3/4 partes de la humanidad. 
La revolución fracasada no ha alcanzado 
el cielo, pero ha dejado tras de sí un 
archipiélago de infiernos. Estamos en el 
escalón más bajo del desarrollo moral (el 
egocentrismo), pero en el terreno de la 
propaganda en el más avanzado.

2.  VALOR, DEBER, VIRTUD: LA 
FUERZA DEL PERSONALISMO 
COMUNITARIO

Tiene el ser humano tres vértices: el 
valor, que es la dimensión objetiva de la 
moralidad; el deber, que es la respuesta 
subjetiva a ese valor; y finalmente, si 
logro responder bien, obtengo la virtud. 
El resultado es un carácter moral. En 
efecto, el valor captado despierta en mí 
el sentimiento del deber; si ejerzo bien 
el deber, realizo una acción virtuosa. La 
virtud es un valor que se ha hecho vida 
en nosotros. La virtud es un hábito de 
excelencia o perfección. Siembra una 
acción y recogerás un hábito, siembra un 
hábito y recogerás un carácter, siembra 
un carácter y recogerás un destino.  

2.1. Autonomía y aristocracia del 
deber

Resultan fatigantes los fardos del 
¡tú debes!, pues el gusto del querer se 
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convierte en la exigencia del requerir. Animal 
modesto y desacreditado, el camello que 
los porta es el mejor en la travesía del 
desierto; sin embargo, nadie, y menos que 
nadie el abúlico, debería burlarse de  su 
joroba, pues en ella conserva la humedad 
necesaria para la dura travesía que le 
posibilitará el magnífico regalo que ofrece 
al mundo: «Señor -exclamó Leonardo da 
Vinci- tú nos das dones, pero nos pides a 
cambio la fatiga». A diferencia del camello, 
la persona asume el fardo de su libre querer 
autónomo, dispuesta a dar la vida si fuere 
menester, a darla sin quitarla, a darla sin 
mentir ni escudarse en nada que no sea el 
mero darla, sin esperar recompensa alguna, 
sin dejarse llevar por los deseos alocados ni 
por las gratificaciones interesadas, sólo por 
puro sentimiento del deber, por el gozo del 
deber: ¿acaso no merece la pena una larga 
travesía, si con ella salvas cualquiera de 
los micromundos que laten en el mundo? 
Incluso aunque nada se lograse, merecería 
la pena volver a intentarlo.

Nada mejor para encauzar el esfuerzo 
humano que hacerlo brotar del deber, 
palabra vigorosa que asusta a tantos 
escolares, muchas veces abrumados por 
el exceso de unos deberes que castigan 
sus frágiles espaldas, sin que sepa nadie 
explicarles de verdad por qué ni para qué 
el deber de hacer los deberes...

Aristócrata moral es el sentimiento 
alegre del deber, plebeyo el sentimiento 
triste del derecho. Por eso:

El aristócrata moral siente que libertad 
y deber van juntos, pues sólo el libre puede 
asumir el deber de ser libre; el plebeyo ve 
en todo deber una forma de esclavitud, y 
en el mero derecho la única libertad.

El aristócrata moral reconoce: yo 
debo, y de lo que yo debo hacer soy el 
único responsable; el plebeyo masculla: 
mi yo sólo tiene derechos. 

El aristócrata moral valora el papel 
del esfuerzo, del riesgo y de la aventura; 
el plebeyo se retranquea defendiendo al 
enano de sus temores.

El aristócrata moral asume la 
responsabilidad derivada de su 
acción; el plebeyo endosa al otro las 
responsabilidades propias, pero procura 
arrebatarle el fruto de su esfuerzo.

El aristócrata moral se regala incluso 
a sí mismo; el plebeyo está siempre a las 
maduras, pero nunca a las duras. 

El aristócrata moral sabe agradecer, 
el plebeyo moral no entiende otra deuda 
que las deudas que a él le adeudan.           

                                             
El aristócrata moral se encuentra en 

deuda ¡incluso por la gracia de amar a 
los otros!, el plebeyo reduce todos los 
rostros al suyo propio, porque ignora 
que sólo se posee lo que se entrega.

3. QUERER EL DEBER

3.1. El amor al deber 

Ya hemos dicho que el deber no se 
impone al modo como a los niños del 
colegio los deberes. El deber se asume, 
se ama, se agradece, cuando a su vez se 
nos encarga por amor para amar más. En 
estas condiciones querer es querer deber, 
querer el deber; el deber aparece como una 
forma de querer, como un componente 
del cariño. Ese querer es virtuoso, de lo 
contrario sólo causa aflicción, fastidio, 
por ser de naturaleza burocrática. Por eso:

Haz todo el bien que puedas
por todos los medios que puedas
de todas las maneras que puedas
en todos los sitios que puedas
a todas las horas que puedas
a toda la gente que puedas
durante todo el tiempo que puedas.
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El cumplimiento del deber por amor 
es sapiencial, sabroso. Sin ese sabor 
de la sabiduría el esfuerzo es ciego, sin 
el esfuerzo esa sabiduría es impotente; 
si falta conocimiento no hay voluntad, 
sino instinto, pero si falta la voluntad 
el conocimiento es inútil. Como dijera 
Kant, nada hay tan bueno en el mundo 
como una buena voluntad: ¿de qué 
serviría saber mucho y ser muy querido, 
si no quisiéramos intentar hacer nada 
bueno? De bien poco: Yan-kieu dijo a 
Confucio: tu doctrina me complace, 
maestro, pero no me siento con fuerzas 
para practicarla. El maestro le contestó: 
los débiles emprenden el camino, pero 
se detienen a la mitad; tú, ni siquiera 
tienes voluntad para iniciar el camino; no 
es que no puedas, sino que no quieres. 
En la Parábola de Buda sobre la casa 
en llamas, Bertold Brecht trazó con 
gran maestría la imagen de lo que ha 
terminado siendo el final del siglo XX en 
Occidente: «No hace mucho vi una casa 
que ardía. Su techo era ya pasto de las 
llamas. Al acercarme advertí que aún 
había gente en su interior. Fui a la puerta 
y les grité que el techo estaba ardiendo, 
incitándoles a que salieran rápidamente. 
Pero aquella gente no parecía tener prisa. 
Uno me preguntó, mientras el fuego le 
chamuscaba las cejas, qué tiempo hacía 
fuera, si llovía, si no hacía viento, si 
existía otra casa y cosas parecidas. Sin 
responder volví a salir. Esta gente -pensé- 
tiene que arder antes de que acabe con 
sus preguntas».

No postulamos el hacer por el hacer, 
pero, en la medida en que se pueda, 
sin despreciar a quien no pueda, la 
acción será el fruto final de la madurez 
vital; sin voluntad de acción sólo queda 
pesimismo, declarado o encubierto: 
quien estime inmodificable una realidad 
no será sino un simple pesimista (a veces 
también un pesimista simple disfrazado 
de realista) respecto de ella, por mucho 

que brame en su contra. Hablamos 
aquí, obviamente, de una acción sabida, 
querida, debida, podida, esperada, orada, 
alabada, y no de la acción por la acción, 
no del mero activismo, pues lo que se 
hace sin formar una mentalidad carece 
de sentido. Mucho hablar y poco hacer 
no es de recibo, en absoluto. Abundan 
las historias de las problematizaciones, 
parálisis agitadoras donde el mucho 
hablar es un mero encerrarse en la banda 
de las aficiones eruditas, en la ilusión del 
Dato o en la ilusión del Lenguaje, que son 
a la par la fortaleza del Dato o la fortaleza 
del Lenguaje, donde prima el miedo a 
la libertad cuya prueba es la acción. 
Nosotros creemos en el compromiso de 
la acción. El acontecimiento será nuestro 
maestro interior.

3.2. El deber como ejercitación del 
carácter moral

Una voluntad que quiere ejerce su 
asertividad, lo contrario de deserción. 
La persona pusilánime, inhibida, 
hipersensible, no puede afirmarse en el 
mundo, algo pavoroso está a su acecho 
que puede caer encima de ella en 
cualquier momento, es hipocondríaca 
por vivir más atenta a sus propias 
dolencias reales o supuestas que a 
sus interlocutores. El 99% de nuestras 
angustias son imaginarias, pero nadie lo 
cree así. La escala de Moss, que indica la 
dureza de los minerales, va desde el talco 
hasta el diamante. El talco es rayado por 
todos y el diamante raya a todos sin ser 
rayado por ninguno. Hay personas talco.

Tienes que elegir entre ser asertivo 
o no serlo. Si no eres asertivo te vienes 
abajo, vuelves contra ti los conflictos, 
sufres por sufrir, te refugias en la derrota, 
te dan ganas de largarte y caes en el 
conformismo. Es necesario reconocer 
que solos no podemos y que tenemos 
que pedir ayuda en diversos grados. 
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Siempre se puede, al menos intentarlo: 
un problema es una oportunidad. Por 
miedo a la acción mucha gente se 
neurotiza y no hace nada. Por otra parte, 
nos ayudará a saber, a querer y a poder, 
quien nos quiera. 

3.3. El valor moral del coraje

Puedes cuando tienes voluntad y 
reconoces tus errores; cuando no pierdes 
la alegría y anticipas la victoria; cuando 
te dejas querer por quien te quiere más. 
Es necesario aprender a afirmar (se), 
sin olvidar el sentido del prójimo. Y es 
la voluntad del sujeto que, dejándose 
querer bien, quiere bien a los demás la 
única que convierte a la fuerza meramente 
física en poder humano. El dinamismo 
de la voluntad no se entendería bien 
sin la categoría de pasión: pasión como 
singularidad apasionada, y pasión como 
padecimiento cuando choca con la 
resistencia del no-yo, con lo difícil. Para 
la hormiga el rocío es una inundación, 
ciertamente, pero no hay tampoco que 
echar en saco roto aquella afirmación 
de Montaigne: la dificultad da valor a 
las cosas. Si héroe no es sólo aquel a 
quien podemos elogiar en lo grande, 
sino también admirar en lo pequeño, 
entonces normalidad y heroísmo 
distan de ser incompatibles, según lo 
narra Julio Cortazar en la portentosa 
odisea del valiente que abandona una 
tarde su butaca, desciende la escalera, 
desafía el tráfico callejero, viaja hasta 
la esquina, adquiere el periódico y, de 
nuevo, navegando contra viento y marea, 
vuelve triunfalmente a su gran sillón. Lo 
que no puede faltar es el coraje. Coraje 
para vivir; generosidad para convivir; 
prudencia para sobrevivir; amor para 
desvivir: el coraje lo es siempre para 
las concreciones. Quienes hablan sin 
referirse a la realidad tienen un cadáver 
pudriéndoseles en la boca. El mundo 
es una montaña de mierda y hay que 

cogerla con las manos; lo importante es 
no ensuciarse el corazón.          

               
Nosotros afirmamos el primado de 

una voluntad que es capaz de construir 
no sólo ideaciones (ideas), sino también 
idealidades (utopías), sin ceder por 
principio al poder de lo ya dado; es al 
buscar lo imposible cuando el hombre 
ha realizado siempre y reconocido lo 
posible, y quienes viven prudentemente 
limitados a lo que creen jamás avanzaron 
un paso. «¡Qué afortunado soy, exclamó 
el maestro! ¡Cualquier falta que cometo 
es conocida inmediatamente por los 
hombres!». 

3.4. Un querer a la altura del deber

Obviamente la presencia de la 
voluntad de ser más no anula el 
reconocimiento de una cierta jerarquía 
del desear, pues no deben confundirse el 
sano deseo y los insanos deseos. Desear 
muchas cosas no es lo mejor, pues no ha 
de ser el hombre a la medida de los deseos, 
sino los deseos a la medida del hombre. 
El mero antojo no es formativo; una cosa 
es desear apasionadamente teniendo a 
la voluntad dominadora como centro, y 
otra muy diferente desear muchas cosas, 
según la pulsión consumista donde la 
autarquía y la autonomía moral del sujeto 
se desvanecen, terminando por hacer a 
la voluntad misma esclava de los deseos, 
como los niños malcriados.

 Las anorexias motivacionales estallan 
en el campo minado del relativismo 
moral, y últimamente vivimos tiempos 
de deseo casi prepersonal, sin voluntad, 
sin autocontrol, sin Deseo (escrito esta 
vez con letra mayúscula), que tienen al 
mero me apetece/no me apetece como 
único criterio. La universalización de tal 
arbitrio conduciría a admitir que aquel 
que más puede satisfacer su caprichosa 
apetencia sería el más valioso, de ahí 
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que el desear sin el deber no valga, sino 
sólo un querer a la altura del deber. En 
caso de que desee pero no deba, mi 
deber será frenar el desear y aceptar el 
amargo deber; sólo cuando mi deseo y 
mi deber coinciden, puedo permitirme 
el gozo en toda su magnitud, sin sombra 
alguna de enfermizos remordimientos (el 
remordimiento sano es el deber contra lo 
in-debido).

3.5. Da más fuerza sentirse amado 
que creerse fuerte

El poder sigue al ser; él es fuerza, 
pujanza, eficacia, vigor. Pretender evitar 
el poder a toda costa resulta algo de todo 
punto imposible. Mientras hay vida hay 
también poder, en distinto grado; puede 
haberlo incluso hasta después de morir, 
como en la leyenda del Cid Campeador: 
poderosa es la memoria y la memoración 
que proviene de la evocación de los 
muertos. Aunque ciertas versiones de la 
ética al uso presenten al héroe poderoso 
como a un Rambo de musculatura 
correosa y aceitada, renuevo de aquellas 
del viejo Hércules, lo cierto es que hasta 
un enfermo total e impotente en su lecho 
goza de gran poder ante aquel que, por 
amarle, se lo confiere: ¿quién podría 
negar la importancia que en la vida de un 
padre amoroso ocupa un hijo necesitado 
en cualquier sentido? Es que el poder 
brota no sólo de las capacidades propias, 
sino de las fuerzas que nos confieren 
quienes nos aman.

 Y esto, sin olvidar que el poder 
compartido es el único poder que 
puede. El poder podría poco si optase 
por incomunicarse. Puede más ese 
poder que va de poder a poder, a modo 
de sinergia de poderes, de interacción, 
de esa unión que hace la fuerza. No se 
trata de eludir el poder, sino de ejercerlo 
en justicia, y de impregnar a ésta de 
moralidad, en solidaria comunión 

con los demás, sistémicamente, 
participadamente, reticularmente. Son 
los actos de aquellos que sólo pueden 
pequeños gestos lo que contribuye a la 
creación de las grandes gestas. Son las 
microacciones las que posibilitan los 
grandes hábitos y las sinarquías finales 
en los individuos y en los pueblos. Y, si 
lo anterior es verdadero, entonces no lo 
es menos que el auténtico poder nunca 
brota de la coerción, ni del mero imperio 
dictatorial al modo de los poderosos de 
este mundo (de nuevo el plural fatal), 
pues -como afirmara Blas Pascal- la 
justicia sin la fuerza es impotente, la 
fuerza sin la justicia es tiránica.

3.6. A lo imposible nadie está 
obligado

Mas, si asumo un deber, he de 
intentar al menos saber hasta qué punto 
me considero capaz de ejercerlo, es 
decir, cuáles creo que son los límites de 
mi poder, cuestión tanto más importante 
cuanto más realista sea mi planteamiento 
al respecto, pues ¿qué sacaría yo en claro 
si sé, quiero y debo, pero me resulta 
imposible realizar ciertos deberes? Yo 
puedo hacer algo, pero no puedo hacerlo 
todo. A lo imposible nadie está obligado.

Así las cosas, puede ocurrir que 
mi voluntad quiera y pueda; quiera y 
no pueda; no quiera aunque pudiera; 
ni quiera ni pueda; ¡y hasta cabe que 
una parte de mí mismo se oponga a 
otra parte de mí mismo en su complejo 
querer-poder! El poder que no puede 
es la impotencia. Mas ¿qué hacemos 
con nuestras dolorosas impotencias? 
La impotencia es el querer que no 
puede. El impotente se siente incapaz, 
ineficaz, infructuoso, inerte, inútil, débil, 
infecundo, estéril, inválido, irrealizado... 
Aunque podemos mucho más de lo que 
creemos (el célebre ya no puedo más es 
cuestionable), sin embargo nuestro poder 
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tiene límites, umbrales; fuera de Dios, 
nadie puede todo lo que quiere, por algo 
es viejo el apotegma veo lo que es mejor 
y lo apruebo, pero hago lo peor. A tan 
penosa realidad Aristóteles la denominó 
akrasía, y advierte que puede deberse a 
que el hombre incontinente abandona la 
elección, o a que abandona la conclusión 
a la que ha llegado; en el akratés falla el 
nexo lógico que liga el conocimiento de 
lo bueno y su realización voluntaria. Con 
frecuencia no sólo no hacemos lo que 
podríamos, sino que llevamos a cabo 
lo que no nos gusta; sabemos lo que 
podríamos, pero actuamos en sentido 
contrario. En el camino del no puedo, 
algunas de nuestras frustraciones más 
comunes son: no sé lo que puedo hacer, 
o lo que quiero hacer, o lo que debo 
hacer, estoy confuso y por tanto no 
puedo hacerlo; sé lo que quiero hacer 
pero no me atrevo; sé lo que quiero 
hacer y me atrevería pero no me merece 
la pena intentarlo; soy sinceramente 
incapaz de dominarme para hacer lo que 
quiero; quiero y puedo, pero no tengo 
quién me acompañe.

4. LA FORJA DEL CARÁCTER

Poco a poco hila la vieja el copo. Sin 
que nos demos cuenta, también con 
estos hilos va tejiéndose y destejiéndose 
el manto inconsútil de nuestra 
existencia, nuestro carácter axiológico, 
que no es el carácter psicológico que 
le sirve de soporte (más o menos 
avinagrado o risueño), sino la forma de 
estar en el mundo viviendo los valores y 
desarrollándonos como personas.

Existen dos formulaciones clásicas 
para expresar el modo en que se forja 
ese carácter axiológico. El imperativo 
pindárico de la voluntad, así llamado 
por haber sido formulado por Píndaro, 
reza: llega a ser lo que eres. Se trata 
de una invitación al desarrollo humano, 

pero también los animales llegan a ser 
lo que son. Más humanizador es el 
imperativo fichteano de la voluntad, 
debido al filósofo alemán Fichte, y que 
reza así: llega a ser quien puedes llegar 
a ser, el personal e irrepetible que llevas 
dentro y que merece ser perfeccionado. 
Uno se hace más humano si asume el 
deber de llegar a ser el que podría ser, 
mejor de lo que ya es, pues toda persona 
tiene la obligación de llegar a ser mejor, 
es humanógena, generadora de mayor 
humanidad individual y específica. Y, 
si además nos dejamos contagiar por 
quienes van por delante de nosotros en 
esa dirección, mucho mejor, ya que sólo 
llegamos a ser plenamente humanos 
cuando los demás nos contagian su 
humanidad a propósito, y con nuestra 
complicidad. La condición humana es 
en parte espontaneidad natural, pero 
también deliberación artificial: llegar 
a ser humano del todo es siempre un 
arte.  

Los humanos no lo podemos todo, y 
por eso nuestro poder se tiñe -al menos 
parcialmente- de impotencia. Es la propia 
tarea que acometes, y la importancia que 
le concedes, lo que puede cubrir de gloria 
tus minutos, de lo contrario expuestos al 
fracaso. Pero hasta la misma impotencia 
de hoy puede convertirse en el poder de 
mañana, consistiendo toda la vida en la 
forja del carácter. La excelencia moral es 
resultado del hábito; nos volvemos justos 
realizando actos de justicia; templados, 
realizando actos de templanza; valientes, 
realizando actos de valentía, decía 
Aristóteles. Disciplina, perseverancia, 
orden, paciencia, humildad, todo eso 
son virtudes que ayudan a acrecentar el 
poder. 

Se gana y se pierde en la forja del 
carácter, por eso quien para lo bueno no 
hace en su momento un poder siembra 
en el surco del mal que destruye la 
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potencia («¡cómo subo, cómo subo, 
de pregonero a verdugo!»). Sólo quien 
trabaja bien puede crecer y hacer crecer. 
Al final, el mundo es un espejo, y a cada 
cual le devuelve la imagen de su propio 
rostro: frunce el ceño ante él, y te lanzará 
una mirada agria; trabaja por él, y él te 
ayudará a ti mismo. Nada más elástico y 
necesitado de habitud y de ejercitación 
que el músculo que mueve el poder. Hay 
que hacer un poder.

4.1. Carácter: espera y esperanza

El primer golpe de viento derriba mi 
casa, dejándome tan indefenso como 
al cerdito perezoso ante el lobo, si la 
des-esperanza y la des-esperación se 
meten en mi casa. Dante lee a la entrada 
del infierno el terrible abandonad toda 
esperanza los que aquí entréis, pues la 
vida se infernaliza para el des-esperado; 
por el contrario, mientras hay vida hay 
esperanza. Sin embargo, la muerte tiene 
tan segura su victoria, que nos deja 
toda la vida de ventaja; ella sólo teme la 
derrota procedente de otra vida más alta 
y capaz de borrar la muerte.       

Paciencia y calma no se oponen a 
expectación ni a expectativa. El que 
espera está preparado para todo; no 
ve las cosas de color de rosa, ni se las 
promete demasiado felices, ni hace 
castillos en el aire, pero tampoco carece 
de ilusión, de optimismo, de algún grado 
de confianza: alberga, acaricia, alimenta 
esperanzas, por pequeñas que fueren. Es 
cierto que quien espera desespera, pero 
no lo es que quien desespera espere. La 
esperanza no es un cebo que nos pone el 
futuro para burlarse una vez más, ni una 
buena comida pero una mala cena, ni una 
lástima para quien vive de utopideces.

Quien sabe estar podrá ser, pues 
el modesto estar abre el camino al 
permanente ser, en el que se convierte 

con el curso del tiempo. El ser es un estar 
bañado en la permanencia cómplice del 
tiempo. Quien está ahí mucho tiempo 
termina siendo. Ocurre sin embargo 
que, por no dedicar tiempo a la causa, 
uno puede terminar perdiendo hasta la 
esperanza. En todo caso, el esperar se 
malograría sin la paciencia del mientras 
tanto. Adelante, hermano; deja que 
ciencia, arte y filosofía crezcan en ti tan 
íntimamente entrelazadas, que puedas 
parir algún día centauros. 

                                   
4.2. Carácter, veteranía 

Pero los enquistados poderes 
de este mundo se especializan en 
derrotar nuestra esperanza antes de 
que hayamos comenzado a ejercerla. 
Preguntado el senador Hubert Humphrey 
por la compasión en política tomó un 
largo lapicero, de ésos que tienen una 
pequeña goma de borrar en un extremo, 
y dijo: «Caballeros, fíjense en este 
lapicero. Del mismo modo que la goma 
de borrar no es más que una pequeña 
parte de todo el conjunto, y únicamente 
se emplea cuando se ha cometido 
una equivocación, así también sólo se 
recurre a la compasión cuando las cosas 
se le han ido a uno de la mano. La mayor 
parte de la vida es competición; sólo la 
goma de borrar es compasión. Resulta 
triste decirlo, caballeros, pero lo cierto 
es que, en la política, la compasión no es 
más que una parte de la competición». 
¡Y vas tú y dejas al senador horadar tus 
huesos para que deposite en ellos sus 
larvas; vas y crees al senador, porque, 
proporcionalmente hablando, la longitud 
de tu lapicero contrasta con la brevedad 
de tu goma! ¡Que así no sea! Además, 
¿para qué esperas que tu goma borre 
parte de lo mucho que tu mina raya?, 
¿no sería mejor si disminuyeses tu borrar, 
aminorando el rayar? Ánimo, aunque los 
demás no, tú si puedes: así que persevera 
contra las razones del senador. 
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Parecería sin embargo que los amigos 
del senador se han especializado en 
extender su sábana fantasmal para 
ahuyentaros a cuantos de entre vosotros 
habéis asumido que ni sabéis, ni queréis, 
ni podéis, lo cual a ellos les sirve de 
coartada fenomenal para consolidar 
su victoria. De todos modos, Bertold 
Brecht viene siempre al encuentro de los 
valientes que resisten el asedio aunque 
a su alrededor los demás abandonen el 
barco a la deriva; amigo de los veteranos 
que permanecen, les recuerda: hay 
unos que duran un mes, buenos son, 
no los desprecies; otros duran un año, 
esos son mejores, felicítales; pero los 
imprescindibles son los que duran toda la 
vida. La veteranía es un grado para quien 
la trabaja; el veterano, aunque siempre 
en derrota, nunca en doma; la derrota 
suele ser pasajera, es la claudicación la 
que la vuelve permanente; él cuenta sus 
días por el número de sus fracasos, pero 
aunque sepa que va a fracasar se levanta 
al día siguiente más temprano: quien 
tiene esperanza se torna invencible.

Esperar significa estar ahí a las duras 
y a las maduras, lanzar las campanas al 
vuelo sólo a su debido tiempo, no llorar 
en mera previsión de derrota, perseverar: 
la perseverancia es ese trabajo duro que 
uno realiza cuando se cansa de hacer 
el trabajo duro que ya ha realizado, 
la permanencia en el tiempo después 
de que ha pasado el tiempo, por eso 
el tiempo del perseverante es tiempo 
estable, pase lo que pase, y por eso en él 
se establece y estabiliza. Cuando el que 
con per-se-verancia espera es inundado 
por una enorme alegría, no promete nada 
a nadie; cuando es dominado por un gran 
enfado, no contesta ninguna carta.

El envejecimiento físico vivido en 
esperanza es plenitud vital, aunque 
hoy «ser viejo y parecerlo, ser un viejo 
que asume el tiempo pasado, es algo 

casi obsceno que condena al pánico 
de la soledad y del abandono. A los 
viejos nadie les desea ya -ni erótica, ni 
laboralmente-, y la primera norma de 
la supervivencia social es mantenerse 
deseable». 

4.3. Carácter: saber continuar solo

Veterano es quien -a falta de 
compañeros de relevo- se ve obligado 
a llevar la misma antorcha durante todo 
el trayecto, porque le han dejado solo. 
Desde la dura soledad del corredor de 
fondo, aunque veas a los demás en su 
particular maratón portando tan felices y 
contentos la luminaria de la basura a la 
que toman por rayo olímpico, aunque les 
veas progresar en el consumo de basura, 
tú sin embargo no afirmes nunca de ellos 
que son basura en progreso, pues tu 
carrera paralela no es para denostarles, 
sino para proyectar la luz de tu antorcha 
sobre ellos, a fin de que vean más claro 
y cambien el sentido de su marcha. Para 
eso estáis ahí, veteranas y veteranos del 
mundo. A la estirpe de quienes se saben 
quedar solos, incluso en un mundo de 
mutaciones y olvidos permanentes, 
inasimilables por su celeridad, 
pertenecen los esperanzados. Y si la 
realidad se obstina en borrar las firmes 
huellas de la esperanza bien visibles para 
el rastreador de largo alcance, pues peor 
para la realidad: debajo del asfalto se 
encuentra la playa. El veterano no se apea 
del milagro continuo, ¿por qué había de 
apearse, si la vida misma ya es un milagro 
a los ojos del militante esperanzado?, 
¿para qué apearse, además, si cierta 
realidad resulta menos interesante que 
el principio esperanza? La esperanza 
es la más pequeña de las virtudes, la 
hermana menor, y sin embargo tan 
grande, que sólo por ella la dura espera 
se traduce en inabatible esperanza. 
No olvides aquélla anécdota: durante 
algún tiempo fue retirada la estatua de 
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Montaigne sita en la Plaza de la Sorbona, 
frente a la Universidad. Alguien, sobre el 
pedestal vacío, aprovechó para escribir: 
Me avergüenzo de esta universidad, me 
voy. Sin embargo, a las pocas semanas, 
la estatua volvió a su sitio, remozada y 
reesperanzada. ¿El motivo? Se la habían 
llevado para repararla. Y, probablemente, 
a petición propia. ¿Moraleja? Te cansas, 
luego estás viejo, pero no le eches la 
culpa de tu cansancio al resto de los 
mortales. 

Pocas cosas se obtienen por azar, 
pocos deseos se realizan por si solos. Hay 
que buscarlas con afán y alimentarlas con 
diligencia. La persona valiosa es la que 
se levanta después de una experiencia 
dolorosa, y no se consume en la inacción 
de la frustración. La prueba de la verdad 
es la acción. Siempre se puede hacer algo. 
La primera cosecha está ya en el hecho 
mismo de la siembra. Sembrar es ya 
cosechar. Al ir, irán llorando sembrando 
la semilla, al volver, volverán cantando 
recogiendo la cosecha. Nuestra vida es 
un trampolín no una hamaca. Obra de tal 
modo que no tengas que arrepentirte en 
aquella hora de haber hecho demasiado 
poco. Tu religión es lo que haces cuando 
termina el sermón.

5.  DE NADA SIRVE ENSEÑAR SI NO 
VIVES BAJO EL SIGNO DE LA 
VIRTUD QUE ENSEÑAS 

Cualquier enseñanza respecto de todo 
esto sería inútil si no nos enseñasen el 
vivir bajo el signo de la virtud, para qué 
queremos saber si no vamos a vivir lo que 
sabemos, nos quedaríamos a medias, 
porque lo verdaderamente importante 
es la vida. De nada sirve saber si no vives 
bajo el signo de lo que sabes. En muchas 
universidades lo que menos importa es 
que se viva lo que se aprende, es muy 
poca la gente que enseña para la vida. 
Pero no aprendemos para la escuela, sino 

para la vida. Por absurdo que parezca, 
así como la religión se pervierte a veces 
en rito sin alma, y como el matrimonio 
termina siendo en ocasiones rutina, 
también la enseñanza de la virtud puede 
acabar en expendiduría de diplomas y 
doctorados para gentes absolutamente 
de espaldas a lo que teorizan. Es señal de 
que hasta lo sagrado se profana, de ahí 
que hayamos de estar permanentemente 
en revisión si queremos evitar semejantes 
deslizamientos. En esto de los valores 
no hay más remedio que practicar la 
revolución permanente. No será escasa la 
suerte de quienes tengan maestros activos 
en esa dirección a los cuales tampoco 
les moleste que se les aplique a ellos 
mismos el cuento, y que además hasta lo 
agradezcan. Son, sin embargo, esas aves 
raras las que ennoblecen el vuelo. 

Aristóteles define la virtud como el 
hábito de un padre de familia prudente 
que se sitúa entre dos extremos (justo 
medio); por ejemplo, la puntualidad no 
consiste en llegar ni temprano ni tarde, 
sino en punto, a la hora acordada; amar 
no consiste en querer tanto a alguien 
que lo asfixie, ni en estar muy alejado 
de él, sino en encontrar la distancia 
justa y adecuada, ni demasiado cerca ni 
demasiado lejos. Aristóteles pone como 
ejemplo al prudente padre de familia 
para mostrarnos que la ética debe vivirse 
todos los días y esto lo olvidan ciertos 
profesores de ética.

6. NI EGOCENTRISMO, 
 NI EXTRINSECISMO

6.1. Egocentrismo

La virtud dista de dos defectos, el 
egocentrismo y el extrinsecismo. También 
las virtudes se corrompen, es decir, uno 
no gana una virtud para siempre; quien 
se declara poseedor de una virtud está 
encubriendo su egocentrismo, pues la 
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virtud lo posee a uno y no a la inversa. 
Quien diga que posee el bien es un fatuo 
presuntuoso: «a un servidor a humilde no 
le gana nadie». Hay quienes dicen ejercitar 
sus virtudes y en realidad lo que desean 
es exhibirse, lo que menos les importa es 
la virtud. Sin embargo, esto es una forma 
pueril de egocentrismo, pues los que 
presumen de virtuosos son egocéntricos, 
dime de qué presumes y te diré de 
que careces. Si encaminamos nuestras 
acciones hacia un fin bueno y terminamos 
presumiendo de éstas, llegamos a un 
narcisismo egocéntrico o autotélico, 
donde uno hace de sí mismo el fin de 
la acción. Yo no puedo ir presumiendo 
de virtuoso porque automáticamente 
me convierto en autotélico, que es lo 
contrario a aristotélico, hablando ahora 
en el sentido etimológico de aristós, 
noble: lo noble es desarrollar la virtud. 

6.2. Extrinsecismo

En el otro extremo de la virtud está 
el extrinsecismo. Quien para ser virtuoso 
exige premio o recompensa exterior («haré 
este acto bueno si me recompensas con 
otra cosa, de lo contrario no actuaré») 
es moralmente reprobable; asimismo, la 
acción virtuosa no está sometida al miedo 
al castigo («haré tal cosa o no la haré sólo 
para que no me castiguen»). Tampoco se 
es moral por actuar según lo mande la ley, 
sino únicamente legal; pero lo legal puede 
ser malo, ya que puede haber leyes malas 
cuyo acatamiento no tenga nada que ver 
con el ámbito de la moralidad, sino todo 
lo contrario, por muy legales que sean. 

En conclusión, la persona tal y como 
es se manifiesta en la persona tal y como 
podría llegar a ser. Es decir, la virtud es la 
actualización de las bondades potenciales 
que hay en todo ser humano. Debemos 
buscar el desarrollo de la virtud y no del 
yo; el desarrollo del yo es fundamental, 
pero se da por añadidura a quien ama y 

practica la virtud. La tradición cristiana nos 
dice que la persona se plenifica si realiza el 
seguimiento de Cristo, fuente del deber ser.

No se puede vivir des-moralizado 
o a-moralizado. No existe ningún acto 
humano que sea amoral, sino virtuoso o 
vicioso. Una persona que abandona las 
responsabilidades familiares y se tiende 
en el campo porque no quiere trabajar 
comete un acto malo. Otra que se tiende 
en el campo después de trabajar por su 
prole comete un acto bueno. El primer 
descanso y el segundo son físicamente 
iguales, pero no lo son moralmente, porque 
el primero se halla inserto en una corriente 
de irresponsabilidad ética, a diferencia 
del segundo. Por tanto la vida humana 
desde el punto de vista de la moral, o 
es moral o es inmoral, pero no existe en 
ella lo indiferente. El valor moral del acto 
puede tener una intencionalidad distinta 
según la opción ad-optada. La persona a 
la que faltara la dimensión moral estaría 
des-moralizada o a-moralizada, es decir, 
desquiciada de su quicio vital, sin tono 
axiológico. En resumen, la ética busca la 
plenitud del ser humano, su tarea es la de 
forjar y fraguar un carácter o ethos. Acción-
hábito-carácter-destino (destinación): uno 
termina recogiendo en su vida en buena 
medida lo que ha sembrado. Contando 
siempre con las posibilidades biológicas 
con las que llegamos al mundo, hay quien 
puede sembrar más y quien menos.

7. SI SIEMBRAS UN ACTO TENDRÁS 
UN HÁBITO, SI SIEMBRAS 
UN HÁBITO TENDRÁS UN 
CARÁCTER, SI SIEMBRAS 
UN CARÁCTER TENDRÁS UN 
TEMPERAMENTO

7.1. La vida ética como proceso de 
ajustamiento 

Ética (de ethos) es el lugar donde uno 
vive, su morada, su primera naturaleza. 
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Quien desde allí vive respetando su vida, 
su cuerpo y el de los demás, así como 
su entorno, conforme a lo que debe ser, 
convierte este «ethos» en ético. Si no lo 
hace así pasa a ser anti-ético, inmoral. 
Insistamos: el ser humano no puede ser 
a-moral, pero sí in-moral. A-moral es una 
piedra; in-moral lo es la persona que no 
se comporta conforme a lo que debe ser. 

El ethos humano abarca una triple 
dimensión: naturaleza (physis), cuerpo-
razón (lógos), convivencia (polis). El 
propio cuerpo y la propia razón se 
enmarcan en la naturaleza, nuestro 
cuerpo común. La convivencia social 
no consiste simplemente en ser vecino 
del otro a costa de los otros, no en que 
unos vivan y otros malvivan: la injusticia 
está contra la ética, es lo in-moral. Al 
equilibrio de estas tres dimensiones 
básicas le llamaban los griegos dyké 
(justicia), y al justo dykaios.

7.2. Un ajustamiento temperado, no 
intemperante

Por  ser  la  ética  forja  de  un  
carácter bueno, los latinos lo tradujeron   
como temperamentum, de temperare, 
templar: lugar donde se ejerce el 
temple. La persona de buen carácter 
tiene buen temple, la de mal carácter es 
destemplada, disarmónica, carente de 
humanidad virtuosa. La fragua de este 
buen carácter moral o temperatura ética 
es un proceso que se da a lo largo del 
tiempo, no algo que cae de momento o 
que pueda prescindir del tiempo. No por 
casualidad temperare viene de tempus, 
pues es en el tiempo, poco a poco, día 
a día, donde se va haciendo la identidad 
ética. Repitamos lo antedicho: si siembras 
un acto tendrás un hábito, si siembras un 
hábito tendrás un carácter, si siembras 
un carácter tendrás un temperamento, 
que es una forma de ser a través del 
tiempo. El temperamento es una siembra 

en el tiempo que forja un carácter, una 
forma de ser que se va enseñando o 
desenseñando, aprendiendo a aprender 
y a desaprender. Si aprendemos a 
desaprender lo bueno aprendemos lo 
malo; al aprender a desaprender lo malo 
aprendemos lo bueno. Mientras tanto 
no podremos presumir de haber ganado 
para siempre tal o cual hábito, porque 
vivimos éticamente como Penélope, que 
tejía por el día y destejía por las noches 
el mismo manto hasta que llegara Ulises, 
su esposo. Nuestro Ulises, nuestra Ítaca, 
nuestra patria de identidad axiológica no 
nos será dada desde luego antes de que 
nos llegue el último día.

7.3. Un ajustamiento coeunte y 
transeunte

En fin, que mientras vivamos seremos 
itinerantes temporeros, pero no viatores 
separados sino coeuntes, gente que 
camina junta. La ética la hacemos dentro 
de, en el interior de, y no separadamente 
de la physis, en el interior de la pólis, 
y todo ello desde nuestra propia 
identidad. Pero además de co-euntes 
somos trans-euntes, buscamos el más 
allá  con los demás, la coeundia ética 
busca la transeundia de la felicidad, 
cada individuo va buscando el eterno 
sentido de su acción en la búsqueda 
de su otro yo y del nosotros, cuyo 
reencuentro le devolverá el tú eterno. 
La tarea ética: rescatar de la nada del 
olvido para una eternidad plena. Quien 
busca el yo contingente y se pierde en 
él mariposeando de tú en tú sin buscar 
el tú eterno, ése es un inmaduro, carece 
de carácter ético, mientras el que halla 
la otra mitad de su alma encuentra lo 
eterno en el «tú y yo» del nosotros, como 
don Miguel de Unamuno acariciando la 
pierna de su esposa y preguntándole con 
la ingenuidad de un niño: «Concha, ¿esta 
pierna es tuya o es mía?». En la obra de 
Italo Calvino, El vizconde demediado dos 
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nobles disputan el amor de una dama, 
resultando uno de ellos cortado por la 
mitad por el tajo seco del sable enemigo. 
La novelita describe los avatares que 
acaecen a las dos mitades ya separadas, 
pero ni la buena puede vivir sin la mala, 
ni a la inversa, pues cada una de ellas 
echa de menos su alteridad perdida, 
hasta que al final se reencuentran ambas: 
odiando a la parte negativa de nosotros 
no lograremos reencontrarnos; sólo 
acogiendo con cariño nuestra disimetría, 
oscuridad y negatividad podremos algún 
día recuperarla.

Siempre heridos de separación y 
añoranza, ejercemos la búsqueda la 
coeundia de lo múltiple que hay en 
nosotros. Amar a otro (también a lo 
«otro» que habita en mí) es decirle: 
«Mientras yo viva, tú no has de morir». 
Que suerte tendrá aquella persona que 
crea que hay Quien le ama desde siempre 
y para siempre rescatándole de la nada 
del olvido porque, mientras viva ese 
Quien que nos ama desde siempre y para 
siempre, nosotros no moriremos.

8. LA PERSONA, SUJETO ABSOLUTO 
DE VALORES

8.1 La persona, valor en sí mismo

      Esto es la vida moral: algo tan poético, 
y tan verdadero como esa herida de 
eternidad que lleva dentro el ser humano. 
Todos los valores son valores personales 
y, si la persona que tiene esos valores 
no procura vivirlos valiosamente como 
tal persona en su totalidad, difícilmente 
podrá vivir ningún valor por separado y 
con independencia de ella; dicho de otro 
modo, la persona es sujeto absoluto de 
valores, y debe tratársela absolutamente 
conforme al valor máximo y radical que es. 
Como es bien sabido, Kant distinguía entre 
dos tipos de seres: aquellos que tienen 
valor en sí mismos, y aquellos que por el 

contrario sólo valen para otra cosa distinta 
de ellos mismos. Por ejemplo: un martillo, 
que es útil para clavar un clavo, pierde 
su utilidad cuando se rompe, y entonces 
su precio baja o cae totalmente. Sin 
embargo una persona humana es valiosa 
en sí misma, tiene valor siempre aunque 
ya esté rota o vieja, o aunque todavía no 
haya nacido, vale desde el primer instante 
y para siempre, es valiosa en sí misma y por 
eso no tiene precio sino dignidad, no es 
objeto, sino sujeto, y por tanto tiene valor 
y no precio. Como tal, sujeto nunca objeto, 
nadie esta legitimado para causarle ningún 
daño ni físico ni moral.

            
8.2 La persona, fin valioso en sí 

mismo
      
Según Emmanuel Mounier «una 

persona es un ser espiritual constituido 
como tal por una forma de subsistencia y 
de independencia en su ser; mantiene esa 
subsistencia e independencia mediante 
su adhesión a una jerarquía de valores 
libremente adoptados, asimilados y vividos 
en un compromiso responsable y en una 
constante conversión; unifica así toda su 
actividad en la libertad y desarrolla por 
añadidura, a impulsos de actos creadores, 
la singularidad de su vocación». No se 
trata de una definición en sentido estricto, 
pues definir implica poner límites objetivos 
a quien es sujeto. Tampoco puede ser 
captada por todos, ya que existen gentes 
ciegas para las personas como las hay 
ciegas para la pintura, con la diferencia 
de que muchos ciegos para las personas 
son responsables, en cierta forma, de su 
ceguera y llegan a serlo porque quieren 
una libertad mal ejercida. La vida personal 
es una conquista ofrecida a todos, algo 
que los animales no pueden captar y 
que las personas tampoco a veces, si 
no viven por encima de cierto nivel de 
animalidad. Mounier se refiere a la persona 
como un ser espiritual, pues tenemos 
una vocación de eternidad, queremos 
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perseverar, que no nos olviden como 
queda olvidada al borde del camino una 
flor marchita. Esta espiritualidad tiene dos 
caracteres: subsistencia e independencia. 
Subsistimos, somos quienes somos 
porque vivimos adheridos a una escala de 
valores libremente adoptada. Si no nos 
adhiriésemos en libertad, no seríamos lo 
que somos (realidades espirituales). Esa 
adhesión a la jerarquía de valores la vivimos 
en un compromiso responsable con los 
demás: terminamos siendo lo que hacemos 
o dejamos de hacer. Por eso, aunque para 
hacer o dejar de hacer hay que ser, debería 
hablarse no sólo de naturaleza humana, 
sino también de condición humana.

El compromiso es una vivencia 
comunitaria (con), en favor de un mundo 
nuevo (pro), hacia el que nos sentimos 
enviados (missio), y sólo es responsable 
cuando la palabra se convierte en 
respuesta, y ésta a su vez únicamente 
cuando se traduce en responsabilidad 
por el otro. No es palabra si no responde 
a las exigencias reales, y no meramente 
verbales, de otra persona, de un tú, pues la 
palabra no es monológica, sino dialógica. 
Yo soy responsable de todo y de todos, 
y yo más que nadie en lo que yo tengo 
que hacer. Si opto por delegar en otro lo 
que me toca, sin ejercer lo que yo tengo 
que ejercer, elijo una vida impersonal. 
Las palabras que no son respuesta y la 
respuesta que no es responsabilidad no 
es palabra humana, sino mera palabrería.

Esta responsabilidad no es libre para 
elegir entre la peste y el cólera, sino vivida 
de forma responsable y en constante 
conversión. Recordemos que hay dos 
tipos de personas: los «divertidos» que 
hacen mil cosas distintas y que vierten a 
distintas laderas, hablando por acá pero 
haciendo por allá, y los convertidos, 
aquellos que se miden por su capacidad 
de concentrarse en la respuesta en una 
vida personal donde palabra y acción van 

unidas por el respeto a uno mismo, pues 
yo no podría dar respuesta a otro si no 
me cuidase a mi mismo, porque nadie 
da lo que no tiene. Al hacerme respuesta 
para otro me convierto en un mismo 
movimiento intencional en respuesta 
intencional para mí, unificando así toda 
mi actividad en libertad y desarrollando 
a impulsos de actos creadores la 
singularidad de mi vocación.

           
8.3  La persona, pese a que a veces 

no lo merezca, siempre más 
digna de admiración que de 
desprecio

Hay en cada persona más cosas dignas 
de admiración que de desprecio, porque a 
pesar de su conducta indigna de hoy puede 
mañana cambiar. Y no sólo por eso, sino 
-aunque se empeñe en lo contrario- porque 
el indigno vale más que las indignidades 
que él mismo lleva cabo. Más aún, porque 
quien le ama le rescata de su indignidad, 
aunque él no lo merezca. En fin, en lo 
eterno humano -en su naturaleza, en su ley 
natural- está escrito que: El ser vale más 
que el tener. Quien más regala es quien 
más posee, y hay más  alegría en regalar 
que en retener. El dinero es necesario, pero 
insuficiente. Somos capaces de amistad, 
de preocuparnos por el otro, así irrepetible 
para nosotros. El amor es más fuerte que 
el odio. A todos nos gusta que nos quieran 
y nos traten como  a personas. Da más 
fuerza sentirse amado que creerse fuerte. 
No somos medio o instrumento para el 
egoísmo ajeno,  sino fines en sí.

8.4  Personalismo comunitario

Esta es nuestra jerarquía de valores: 
primacía, sobre todos los demás, de esos 
valores accesibles en la alegría, en el 
sufrimiento, en el amor de cada día, valores 
de amor, de bondad, de caridad. Esta 
escala dependerá intrínsecamente, para 
algunos de entre nosotros, de la existencia 
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de un Dios trascendente y de unos valores 
cristianos, sin que otros compañeros 
la consideren como cerrada por arriba. 
La libre elección es condición previa a 
una adhesión sincera a estos valores, 
destinadas a vivir en una comunidad 
total. El capitalismo nos propone 
una sociedad opresiva sin verdadera 
comunión. El individualismo abstracto es 
una caricatura de la persona. Contra estas 
dos corrupciones reencontraremos las 
fuentes profundas instaurando el régimen 
personalista y comunitario.
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